Fuertes ráfagas de viento soplan las hojas de los árboles alrededor de esta hermosa manera. Los neumáticos del coche están rodando sobre la grava mientras nos acercamos a la una vez hermosa mansión de mis abuelos; ahora, parece aislada y sin vida. Mamá me contaba historias de crecer aquí, y dijo que ella y sus hermanos se divertirían mucho. Ahora la mansión está vacía, sin vida a la vista. Mis abuelos murieron hace unos años, y mi madre se mudó a una ciudad diferente hace muchos años, cuando era joven, para formar su propia familia con mi padre. Mientras mi padre estaciona el coche, mamá se vuelve hacia mí desde el asiento del pasajero delantero.
Ella dice: "Solo estaremos aquí unos días; debemos recoger sus pertenencias antes de que se venda el lugar".
Puse mi dedo índice en la palabra que estoy leyendo, mirando hacia arriba desde mi libro, dejando de leer para responder.
"Está bien, mamá, siempre y cuando no tenga frío y tenga un lugar donde dormir".
Papá entra, diciendo: "Por supuesto, hay un lugar para dormir, hijo mío. Mira el tamaño de este lugar; ve y explora".
Mientras papá sale del coche para desempacar las cosas del maletero, mamá sigue su ejemplo mientras yo empaco mi libro en mi mochila.
Estoy de pie frente a la antigua mansión de mis abuelos mientras mis padres pasan por la puerta principal. La pura belleza de este lugar, ya lo sé en este hogar, el día del heno, cuando los jardines estaban bien arreglados, se habrían visto increíbles, ahora no tanto crecidos y salvajes. Camino hacia la enorme fuente de tres niveles, pensando en toda la diversión en esos calurosos y soleados días de verano que habría tenido; jugando dentro, no me gustaría jugar allí ahora; saldría como un monstruo del pantano. Quienquiera que compre este lugar tiene mucha limpieza, y eso es solo el exterior. Me acerco a la puerta principal mientras papá me pasa para conseguir algo del coche.
Lo primero que noté tan pronto como entré por la puerta fue la enorme lámpara de araña, que una vez fue la obra maestra de esta casa, ahora cubierta con telarañas; necesitarías un plumero largo para limpiarlos. Sigo explorando más de esta mansión, subiendo los escalones para ver lo que hay arriba.
Escucho a papá gritar: "¡Lo tengo, cariño!"
Puedo oír a mamá empacando cosas mientras subo las escaleras.
La noche ha comenzado, y la mansión se ha vuelto un poco más espeluznante ya que no hay electricidad, así que solo hemos encendido velas por todas partes, gracias a la persona que también inventó la linterna. Papá salió y recogió comida china para llevar para mí, para mamá y para él. Estamos sentados alrededor de la mesa del comedor, comiendo. Puedo escuchar la lluvia ventosa en las ventanas mientras veo las ramas de los árboles moviéndose con el viento, como una persona alegre bailando en un club nocturno. Mientras acecho el crujido de una galleta de gambas entre los dientes de mi padre, saco un poco de comida de pollo en mi tenedor.
Le pregunto a mamá: "¿Cómo eran la abuela y el abuelo?"
Mientras como la comida de mi tenedor, ella dice: "Éran personas muy cariñosas; disfrutaban de la diversión de la vida".
Respondo: "Apuesto a que te divertiste mucho en la fuente mientras crecías, mamá".
Ella pone su vaso de jugo después de decir: "Todos lo hicimos; éramos siete, así que los mantuvimos en los dedos de los pies".
Seamos hablando durante la cena, y es agradable ver a mamá y papá recordando su infancia y aprendiendo cosas nuevas sobre mis abuelos.
Me acuesto en la cama con una luz de vela parpadeante a mi lado. Mamá me dijo que este dormitorio pertenecía a uno de sus hermanos mayores. Puse mi libro en la cama, y todo lo que puedo escuchar son las ramas golpeando contra la ventana. Cada sonido parece amplificado por la noche. Todo en su casa tiene sábanas blancas para mantenerla protegida. Me levo de la cama para ir al baño con mi linterna en la mano.
Mientras cierro la chirriante puerta del inodoro detrás de mí, cruzo el rellano más allá de la habitación en la que duermen mis padres, apuntando con la linterna a un retrato familiar colgante de mis abuelos con todos sus hijos de pie frente a la fuente. Mirando más de cerca a mi abuelo, me doy cuenta de que está señalando algo discretamente. Empiezo a preguntarme si la foto se ha colocado aquí a propósito. Sigo con la linterna en la mano hacia la dirección que está señalando, caminando a través del rellano. La luz brilla en todo lo que paso al terminar el pasillo. De pie frente a un reloj de abuelo cubierto, escuchando el tictac, saco la cubierta para revelarla en todo su esplendor, con su péndulo de oro oscilante. Miro a mi alrededor con la linterna para ver si me interesa.
El día siguiente es mejor; no llueve ni hace viento, y el sol ha salido a jugar. Mientras mis padres están abajo, empacando las pertenencias de mis abuelos en cajas para el traslado de las personas que vendrán mañana por la mañana. Estoy de vuelta, mirando el reloj. Mirando alrededor de la parte trasera, veo un contorno de una puerta oculta. Decidí intentar mover el reloj, pero con un poco de dificultad, me las arreglé para quitar el reloj del camino. Empuje hacia abajo la puerta oculta y se abre.
La parpadeante luz de las velas rebota en las paredes mientras camino por el pasillo oculto, entrando en una habitación secreta. Miro a mi alrededor; la habitación a la luz de las velas está llena de estanterías. Frente a donde estoy parado, puedo ver una puerta débil que tendré que explorar más tarde. Vi un candelabro de medio uso en su soporte dorado en una mesa en el medio de la habitación. Así que voy allí y lo enciendo el mío. La habitación se ilumina más cuando veo una máquina de escribir antigua con un trozo de papel cargado en ella. De repente voy a coger el papel.
Siento una mano en mi hombro que me hace saltar de mi piel, dando la vuelta rápidamente para ver a mi madre de pie allí.
Ella se ríe de mí, saltando, después de decir: "Guau, esto es increíble; nunca había visto esta habitación antes en todos los años que viví aquí".
"Es increíble. ¿Crees que era la habitación secreta del abuelo?" Pregunto.
Mi madre camina hacia la máquina de escribir; hay una foto en un marco de madera de su madre y su padre en sus días de juventud. Mamá toma el papel desde dentro para leerlo. Sus ojos escaneaban las palabras impresas. Mientras miro los libros en los estantes, me doy cuenta de que todos tienen el nombre de mi abuelo como autor, y recojo un par para leer más tarde.
Mamá responde: "Sí, lo fue; por lo que puedo entender, solía escribir aquí porque era muy tranquilo; también dice que ninguno de estos libros está publicado".
"Me pregunto si Nana sabía de esta habitación", digo.
Camino hacia la chimenea al lado de la otra puerta con la vela en la mano. Hay una foto colgante encima de mamá junto a sus hermanos jugando en la cima de una colina, y la pintura parece estar pintada a mano.
Mamá pregunta: "¿Qué hay ahí abajo?"
"No lo sé. Todavía no he explorado allí abajo", respondo.
Mamá dice: "Vamos a mirar; ahora tengo curiosidad".
Ambos caminamos por la puerta para bajar unas escaleras que conducen a una pared, una cadena que se cubre frente a la pared junto a una escalera de metal oxidado. Decidí tirar de la cadena que requiere un tirón duro. El agua comienza a gotear hasta llover; saltamos de nuevo fuera del camino de empapados cuando vemos algo de luz solar asomando a través de la brecha. Nos aventuramos hacia arriba para ver a dónde nos llevará, y primero subo la escalera con mamá en persecución.
La fuente se ha abierto mientras nos paramos frente a la mansión; podemos ver a papá empacando algo en una caja; mira por la ventana, teniendo que tomarnos dos veces parados allí; parece atónito.
Shaun Waller
