𝐆𝐡𝐨𝐬𝐭 𝐨𝐟 𝐘𝐨𝐮 || JINKOOK Suivre l’histoire

—Esto es una basura —subrayé el texto y le di a "delete".

Todo el párrafo por enésima vez fue eliminado.

Sentía una desconexión entre los personajes y la narración. Era como si intentara juntar dos piezas de un rompecabezas y que no encajasen. Algo no funcionaba. El flujo se sentía forzado, y el ritmo era muy desigual.

Suspirando, me senté de nuevo en la silla y cogí la pelota blanda que tenía en el escritorio. Apretarla me ayudó a calmar mis frustraciones.

No me resultaba extraño el bloqueo de escritor, pero éste en particular se me había prolongado por demasiado tiempo.

Cuando escribía, todo era una maldita basura, ni siquiera lo suficientemente digna como para estar en la sección de libros de oferta de una librería.

Como autor de best-sellers, había viajado por todo el país en giras de libros, y algunas de mis novelas habían sido adaptadas en películas y programas originales de Netflix.

El éxito era un eufemismo.

Sin embargo, me había topado con un muro. Mis dos últimos libros no fueron tan bien recibidos, y no había producido uno nuevo en más de seis meses.

Mi editor me estaba presionando, y todo era tan... difícil.

Mirando fijamente la pantalla, empecé a escribir.

"La mujer sabía que había cometido un grave error. El viaje debía ser un nuevo comienzo para ella y Noah, pero se había convertido en una maldita pesadilla. Noah gritó desde algún lugar del bosque y ella corrió hacia él. Unas ramas le cortaron las mejillas y unos arbustos espinosos le alcanzaron las piernas..."

Un coche tocó el claxon al otro lado de la ventana, y.... entonces dejé de teclear.

Maldito sea todo.

Vivía en una casa lujosa con una valla de privacidad, pero nada podía amortiguar los sonidos de la ciudad.

La única manera de conseguir paz y tranquilidad era mudarme al campo, pero a mi novio le encantaba estar en la ciudad.

—¿Jin?

Miré fijamente mi ordenador portátil, tratando de volver a ponerme en el espacio mental adecuado.

Apreté la pelota anti-estrés en mi mano. Una vez, y dos veces.

—¿Jin? —la voz llegó de nuevo.

—¿Qué? —solté, mirando a la puerta del despacho donde estaba mi novio— Estoy trabajando.

Yoongi estrechó sus ojos negros hacia mí.

—Siempre estás trabajando.

—¿Sí? Bueno, alguien tiene que pagar las facturas. Tengo que comprarte todas esas cosas bonitas, ¿no crees?

—No hay razón para ser un imbécil—dijo— Vine a decirte que la cena está lista. Aunque ahora estoy pensando que debería haberte dejado morir de hambre.

—Lo siento —me pasé las manos por la cara y exhalé— Estoy frustrado con este libro.

La hostilidad en sus ojos se suavizó, aunque sólo un poco.

—La comida se está enfriando. No tardes mucho.

Yoongi salió de la habitación, dejando la puerta abierta tras él.

Todo parecía desmoronarse; mi inspiración, mi relación.

No sólo había una desconexión en mi libro, sino también en mi vida.

Al salir de mi despacho, giré por el pasillo y me dirigí al comedor.

Mis pasos resonaban en el suelo de madera, y una pesadez invisible me agobiaba. Todo, desde los cuadros de las paredes hasta los muebles, había sido elegido por Yoongi. Era extraño que me sintiera como un extraño en mi propia casa. Llevábamos dos años viviendo aquí, pero nunca me había parecido un hogar. Al menos, no para mí.

Yoongi estaba sentado en la mesa, bebiendo un vaso de vino tinto, cuando entré en la habitación. Una cazuela de lasaña humeaba en el centro de la mesa con una cesta de panecillos al lado. Tomé asiento junto a él y me serví un poco de vino.

—Gracias por la cena.

Tomó otro trago y luego dijo:

—De nada.

La comida fue tranquila, aparte de nuestros cubiertos raspando los platos. La lasaña estaba cocinada a la perfección, con la cantidad justa de queso y salsa. Se lo comenté a mi novio, quien asintió con la cabeza.

Más silencio. Como estaba claro que no tenía ganas de hablar, dejé que mi mente vagara hacia mi libro. El concepto no estaba mal; una pareja con problemas en su matrimonio decide ir a una segunda luna de miel para reavivar su chispa, pero en lugar de ello acaban siendo los objetivos de un retorcido juego de asesinatos entre lugareños. Sin embargo, la trama había sido repetida un millón de veces en la industria. La idea carecía de originalidad. Podía ser genial, creía, y por eso aún no había renunciado a ella.

—¿Me estás escuchando siquiera?

Levanté la vista.

—¿Hmm? ¿Qué decías?

—Vaya —Yoongi se limpió la boca y tiró la servilleta— Incluso cuando no estás trabajando, sigues sin estar aquí. Siempre estás perdido en tu cabeza, pensando en esos estúpidos libros.

—¿Estúpidos?

—Seamos sinceros —Yoongi golpeó con el dedo su vaso— Tus últimos libros han sido mediocres en el mejor de los casos. Antes eras tan brillante. Creativo e innovador. ¿Y ahora? No eres más que otro escritor fracasado sin nada nuevo que ofrecer al mundo.

Su repentina agresividad me tomó por sorpresa.

—Sé que ahora mismo estoy en un mal momento, ¿De acuerdo? Y sé que los dos últimos libros no han sido los mejores, pero lo estoy intentando. Aunque aprecio tu honestidad, pero también estaría bien tener tu maldito apoyo de vez en cuando.

—¿Mi apoyo? —el fuego ardió en sus ojos negros— ¡Eso es todo lo que te he dado, Kim Seokjin! Mi apoyo. Mi tiempo. ¿Y para qué? ¿Para que me trates como una mierda? Cuando te va bien en tus escritos, eres más feliz. Me sacas, y te acuerdas de que existo. Pero cuando estás así —me hizo un gesto con la mano—, es como si no estuvieras aquí... No puedo recordar la última vez que me tocaste.

Mi primer impulso fue enfadarme.

Pero él tenía razón.

No había estado presente en nuestra relación, y mi estado de ánimo estaba por todas partes, como mi escritura.

—Yo... lo siento —dije, dejando mis cubiertos en el suelo, ya sin hambre— No me di cuenta de que eras tan infeliz.

—¿Cómo? Si apenas y me hablas. Todo lo que haces es sentarte en esa maldita oficina con tu millón de ideas de libros y manuscritos sin terminar. Somos dos extraños viviendo bajo el mismo techo, y no lo soporto más.

—¿No soportas más qué?

Yoongi terminó su vino.

—He conocido a alguien. Alguien a quien realmente le importo.

Mientras sus palabras se grababan en mi cabeza, luché por encontrar la tristeza y la rabia que debería haber sentido. Casi tres años juntos, y no sentí nada cuando admitió que tenía una aventura.

—De acuerdo.

—¿De acuerdo? —preguntó, frunciendo el ceño— ¿Te engaño y todo lo que puedes decir es "de acuerdo"?

—¿Qué quieres que te diga? Como has señalado, últimamente no he estado aquí para ti. Nos hemos distanciado, y esto se veía venir desde hace tiempo. Eres un bastardo por engañarme, sí, pero puedo entender porqué lo hiciste.

Se relajó visiblemente y, por primera vez en toda la noche, la irritación desapareció de su expresión.

—Te he amado, Seokjin. Más de lo que te puedo explicar.

—Yo también te amaba.

Noté el verbo en tiempo pasado en las confesiones de ambos.

No habíamos estado enamorados durante mucho tiempo.

—¿Qué pasará ahora? —preguntó.

Esa era la pregunta del millón, ¿no?

¿Qué hacían dos personas cuando se desenamoraban? La casa estaba a mi nombre, pero no quería echar a Yoongi sin tener a dónde ir. ¿Y si era yo el que se iba? Un cambio de aires podría ser bueno para mí.

Un nuevo comienzo.

—Puedo quedarme con Namjoon —Yoongi sugirió mientras sus mejillas se oscurecían con un rubor— Me lo ha ofrecido varias veces...

Namjoon...

—¿Kim Namjoon? —pregunté— ¿Mi agente?

Su expresión de horror me dijo todo lo que necesitaba saber.

También estaba claro por qué se había sonrojado antes, no por la vergüenza, sino por el pudor.

Genial.

Ahora estaba un poco cabreado.

—¿Se han puesto de acuerdo a mis espaldas mientras yo me mataba con mi trabajo? ¿Es por eso que tienes una opinión tan pobre de mi carrera ahora mismo? ¿Porque Kim Namjoon está decepcionado con su porcentaje de ventas y se desahoga contigo por ello?

—No fue así, Seokjin. Empezamos a hablar durante tu último fichaje, y... supongo que... creció a partir de ahí.

—¡Mi última firma fue hace un año! ¿Han estado yendo a mis espaldas desde entonces?

No contestó.

—Jodidamente increíble —dije, apartando mi silla de la mesa y poniéndome de pie.

—Pensaba que no estabas enfadado por el engaño...

—Eso fue antes de descubrir a quién te estabas tirando —sacudí la cabeza y me alejé de él— Después de comer, puedes hacer la maleta e ir a su casa a pasar la noche. Tengo trabajo que hacer. Ya sabes, para poder seguir llenando sus bolsillos, además de los tuyos, según parece... —empecé a alejarme luego de coger la botella de vino— Me llevo esto conmigo.

Salí furioso antes de que pudiera perder aún más los nervios.

Sin embargo, si era sincero conmigo mismo, no me molestaba tanto que Yoongi se follara a Namjoon como la posibilidad de perderlo como agente. Kim era muy bueno en su trabajo y me había salvado el culo en más de una ocasión. Esa traición era lo que más me dolía.

De vuelta a mi despacho, di un portazo y llené mi vaso hasta el borde.

Una parte del vino se derramó por el borde mientras bebía un trago.

Las ventanas dejaban entrar la luz y las vistas de la ciudad. Odiaba esa maldita vista.

Demasiados edificios.

Demasiada gente.

Cerré las persianas para desplomarme en la silla de mi escritorio y mirar fijamente mi portátil y el trabajo en curso que se burlaba de mí en la pantalla.

Yoongi tenía razón. Mi trabajo era mediocre.

¿Desde cuándo el escribir se había convertido en una tarea tan pesada? Antes me encantaba. Era mi lugar feliz.

Y ahora me dan ganas de arrancarme el pelo y tirar el maldito portátil por la ventana.

Estaba perdido, y no estaba seguro de cómo encontrar el camino a casa.

(...)

Min Yoongi se mudó días después de nuestra discusión. Llegué a la casa después de hacer unos recados, y me encontré con que todas sus cosas habían desaparecido y con un sobre en la encimera de la cocina que tenía una llave metida dentro junto con una nota.

"Seokjin, aquí está mi copia de la llave. Quizás el próximo hombre al que se la des tenga más suerte que yo..."

Busqué la angustia que debería haber sentido, pero estaba ausente. Cada vida era como una novela, y Yoongi era sólo uno de los capítulos de la mía. Tal vez habría un momento en el futuro en el que volviera a mirar su capítulo, releyera las páginas y recordara los buenos momentos vividos con él, pero por ahora, no me costaba pasar a la siguiente sección.

Sin embargo, había una cosa que necesitaba verificar.

Encontré el número de mi agente en mi teléfono y lo llamé.

—¿Diga?—respondió al segundo timbre.

—Tenemos que hablar.

—Oh... Eres tú.

—Sí, soy yo —fui a la nevera y cogí una cerveza, abriendo la tapa antes de dar un trago— Yoongi se mudó y sé que está contigo. Eso no es lo que importa. Puedes quedarte con él. Lo que sí me importa, sin embargo, es nuestra relación de negocios.

—¿Me estás despidiendo?

—No —es curioso que no me importe separarme de mi ex-novio, pero no tuviera ningún deseo de romper con el agente que se lo llevó. Por otra parte, había estado con Namjoon mucho más tiempo. Él ayudó a que mi carrera se disparara, y le debía mucho— Si no puedes soportar trabajar para mí, lo entiendo, y encontraré otro agente. Pero si podemos ser civilizados y mantener nuestras vidas personales fuera de esto, me gustaría mantenerte.

—Oh—Namjoon sonó sorprendido—Tengo que admitir que no esperaba que fueras tan indiferente al respecto. Si todavía me quieres, estoy aquí. Pero tienes que poner tu cabeza en el juego. Termina tu libro. Estaré aquí cuando me necesites.

—Gracias.

Desconecté la llamada y subí corriendo las escaleras hasta mi despacho. Una vez en mi portátil, respondí a varios correos electrónicos y abrí mi página en las redes sociales para interactuar con los lectores.

Todos me preguntaron cuándo saldría el próximo libro, y si se parecería más a mi material anterior o al nuevo. No hacía falta ser un científico espacial para darse cuenta de que no les interesaba esto último.

Antes de apagar todo, algo se apoderó de mí.

Abrí una nueva pestaña y escribí en el buscador "casas en venta".

Aparecieron numerosos resultados.

La mayoría no me interesaban.

Se encontraban en zonas muy concurridas de la ciudad, eran demasiado grandes, demasiado pequeñas o no eran atractivas.

Amplié la búsqueda para incluir viviendas disponibles más lejos, fuera de la ciudad.

Al recorrerlos, ninguno de ellos llamó mi atención.

Pero entonces uno sí lo hizo. Mi corazón latió un poco más rápido y una energía nerviosa me recorrió, disparándose desde el pecho hasta las tripas.

"¡Encantadora casa victoriana en venta!

Construida en el año 1887, la hermosa mansión consta de 6 dormitorios y 2 baños completos. Una escalera de tres pisos está ahí para saludar en el vestíbulo, y con más de 11.000 SF de espacio de vida, hay espacio para toda la familia. Las chimeneas están todavía intactas, así como la carpintería original y detalles de vidrieras.

¡Contacte con nosotros para más detalles!"

Se había adjuntado una foto de la mansión, y mientras miraba la puerta arqueada, la multitud de ventanas y la magnífica propiedad en la que se encontraba, la energía nerviosa de antes se extendió por todo mi cuerpo.

Un cosquilleo se extendió desde el cuello, bajando por los brazos, hasta la punta de los dedos.

Era magnético.

Sin pensarlo dos veces, envié un correo al agente inmobiliario.

El precio de venta me pareció demasiado bajo para lo que debería costar una mansión de ese calibre, lo que me hizo pensar que podría haber algo más que problemas estéticos.

El agente respondió veinte minutos después.

"¡Buenas tardes! ¡Gracias por su interés en la Mansión Jeon! No hay problemas con la casa, aparte de una necesidad de pintura fresca en el exterior. Algunas secciones del suelo necesitan ser reemplazadas, principalmente en el segundo piso y el ático. Todos los electrodomésticos funcionan; la electricidad, el agua, la calefacción y el aire también funcionan, aunque es posible que desee actualizar los baños, si prefiere un aspecto más moderno.

¡Cualquier otra renovación es decisión del comprador!

Hágame saber si desea establecer un tiempo para ver la propiedad.

—Cha EunBi"

Me pareció extraño que incluso con las reparaciones necesarias, el coste era demasiado bajo.

Tal vez llevaba tanto tiempo en el mercado que el propietario estaba dispuesto a venderlo, así que rebajó el precio.

Sea cual sea el motivo, estaba interesado.

Muy interesado.

Aunque era demasiado grande para una sola persona, esa casa tenía un encanto que me atraía.

Podía reformarla a mi antojo, convertir una habitación en mi despacho, construir mi propia biblioteca como siempre había querido.

Los cuatro acres de terreno también eran atractivos. Eso significaba que no habría vecinos cercanos, al menos no casa a casa como la actual. No estaría en el centro de la ciudad.

Las casas victorianas me habían intrigado durante muchos años y habían aparecido en varias de mis novelas.

Vivir en una sería... diferente.

Tal vez era el tipo de diferencia que necesitaba para salir de mi depresión.

Así que tomé la decisión espontánea de enviar un correo electrónico al agente inmobiliario y hacer una oferta. El propietario tardó unos días en consultarla, pero mi oferta fue aceptada y pasamos a la siguiente fase. Con el contrato en marcha, procedí a poner mi casa en venta.

Y por primera vez en meses, estaba realmente entusiasmado por lo que me esperaba.