Contos leigos Seguir historia

Conseguia ler nos seus pequenos e lânguidos olhos, eles me contavam: O abatimento havia-lhe abraçado por completo, estava esgotada da mesma forma que eu. O primeiro ano que vivemos juntos foi romântico e terno, pelas manhãs, com o maior zelo que tinha, acordava antes dela e, com desculpa de vigiar seu sono e sonhos, contemplava aquele despertar alegre, vagaroso e belo, como quando os raios do sol tocam a terra pelas manhas… O segundo ano iniciamos, exatamente no primeiro minuto dele, com um silêncio estrondoso. Antes de desejar prosperidade e alegrias com aquelas palavras sempre encarnadas por todos, “Feliz Ano novo!”, fui impulsivo e distraído de abraçar uma pessoa estranha que passava na minha frente, na agitação e animação do momento, soltei a mão dela enquanto gritava outros jargões de felicitações em êxtase, já que o ano anterior tinha sido tão bom, e acabei abraçando algum completo estranho. Quando virei para o lado procurando por ela, olhava-me com um cara que na hora não consegui compreender, aqueles olhos, não consegui ler nada do momento, só pude sentir a decepção ao ela virar sem me dizer nada e seguir se distanciando. Esse terceiro ano… Brigamos do começo ao fim pelas coisas mais tolas que podíamos brigar, dissemos coisas que não deviam ser ditas. Expomos e apertamos feridas um do outro que outrora costumávamos carinhosamente cuidar.

Vendo aqueles olhos, que conhecia tanto e com que vivenciei tantos momentos bons, senti-me fraco e por um momento desejei nunca ter encontrado com eles. Foi uma cena crua de violência explicita, silencioso e angustiante. Creio que ambos queríamos que aquele relacionamento terminasse, mas nenhum de nós queria desistir do que fomos e do que poderíamos ser , pelo que poderíamos ter sido.

Ela brigou com meus melhores amigos e amigas, me afastou de todos eles. Eu espionei o celular dela e li os últimos dias das confidências do seu diário. Eu discuti com os pais delas e creio que fiz sua mãe tão doce chorar. Ela se negava que fôssemos a todos os encontros da minha família e não abria a mão disso, não via meus parentes mais. Eu odiava um quadro que ela havia pintado e pendurou na nossa sala. Ela mantinha o quadro porque eu odiava. Retirei o quadro. Ela arremessou o quadro no chão estourando sua moldura. Arrumei o quadro em um pedido de desculpas. Nós dois destruímos o quadro juntos.

Não sabia mais quanto tempo nos olhávamos, as lágrimas do rosto dela já haviam secado e o vermelho dos meus olhos clareava. Da mesma forma única, intensa e profunda, do início da nossa relação, estávamos terminando ela, parvos e insanos.

Abaixei a cabeça fugindo dos seus olhos e resolvi dar o primeiro passo:

– Por que nos machucamos tanto? Eu te amo? Eu sei que te amei.

Ela começou a rir como nunca havia visto, esbocei uma expressão de desconforto e ao mesmo tempo de tranquilidade. Pela primeira vez senti que reconheci ela plenamente.

Ela sorriu e abaixando a cabeça sem dizer nada, passou do meu lado e foi embora.

Tudo o que estava em nosso apartamento pareceu ter saído junto com ela e me via sozinho em um limbo branco.

Ela sabia que eu detestava despedidas. Ela sabia que eu amei ela. O que no final eu sabia dela? No fundo não havia nada mais a ser dito. Sabia que ela se demorava mais pra abrir os olhos naquele primeiro ano pois gostava de se manter ao meu lado, sabia que naquele segundo ano ela começou a pensar o que sentia por mim, sabia que tudo isso havia sido muito doloroso para ela que era uma pessoa tão atenciosa, sabia que suas crises nervosas e dores de cólica não se tratavam apenas do estresse de trabalho, sabia que queria ter filhos, sabia que aquelas brigas que sempre tínhamos, na verdade, eram rasas e nunca tratavam de nada do que realmente sentíamos ou precisávamos falar, sabia que ela me amou.

Naquele dia não sei para onde ela foi. E duvido que ela tinha ideia do que eu havia feito. Nós cortamos nossos laços e, simplesmente, nos tornamos estranhos.

Acordei hoje e desesperadamente escrevo esse texto, pois sinto que perdi uma parte de mim muito importante. Sinto que estou esquecendo de algo. Sinto que esqueci um nome.

A lembrança dos seus olhos não me davam menor pista do seu nome.